《推拿》的小说拿了茅盾文学奖，电影获得柏林电影节艺术贡献奖，作者毕飞宇也算是得到了属于他的最高肯定吧。自从读了《平原》和《玉米》后，便再难对他提起兴趣。同样一片广袤的农村，在他笔下，比起莫言大爷的斑斓秘境和蓬勃生命力，实在逊色太多。日子的平常刻画得过于平庸，少了点摄人心魄的魅力。
虽然对他的小说不感冒，还是在一个百无聊赖的午后，看了这部电影。它为如我一样的健全人打开了一扇窗，不是明亮的，而是黑暗的窗，通向一个暗无天日的世界。
毕飞宇平和淡然的写作风格与这个故事浑然天成，导演娄烨的镜头也与之契合，他有一种世界就是这样恒久而冷静的态度，表演和故事的意味很淡，却有一股隐忍的力量，将他想表达的坚忍和自尊徐徐托起。无论是老搭档郭晓东黄轩，还是完全素人的盲人演员小孔，表演都有如静静流淌的小河般自然，正是这种自然，才避免了同情和怜悯情绪的泛滥。
盲人的世界似乎离健全人很远，在你的正常生活轨迹里难以和他们有交集。为什么呢，其实我从未考虑过这个问题，直到电影里的那句话出现：'“在盲人心目中，健全人是另外一种更高级的动物，具有神灵的意味，他们对待健全人的态度完全等同于健全人对待神灵的态度，敬鬼神而远之。”他们只愿在自己的小世界里嬉笑怒骂，爱恨嗔痴，一旦这关系网里出现健全人，便心生敬畏之情，敬而远之，隐忍绕道而行。
电影里有两次反抗这种关系的事件，一次是王大夫面对弟弟的债主自残以还债，一次是小马冲进去打了欺负小蛮的嫖客，都是盲人与健全人的对峙，且两次反抗都有一样血淋淋的结果。这结果看似惨败，却是惨胜。王大夫虽然收获了几道吓人的刀疤，却保住了和小孔结婚的钱，保住了维系爱情的根本。小马虽被打成猪头，却意外复明，有了带着小蛮私奔开始新生活的勇气。
所有的反抗无一例外都是为了爱情，因为爱在暗无天日的世界里，所以天然带着些悲壮。然而反抗的都走向了光明，隐忍的却归于寂灭和孤独。
娄烨的叙事里还有一样难以忽视的元素，性。
无论因爱而生的性，还是因性而生的爱，一样动人。盲人的爱和欲本就隔着重重障碍，遇见了就不愿放手，所以它来势汹汹，简单直接。金嫣的爱就是说过哭过也不怕你拒绝，等着你说爱情就像红烧肉一样美味。小孔的爱就是用温暖的身体让你感动，让你为之生为之死。小马的爱就是只想和你在一起，背叛世界也无所谓。
对于他们，爱就是不让你躲在被黑暗包围的安全世界里，要你走到光明中，去面对让你害怕的人和事。
不知怎的，有一种被鼓舞的激动。
片尾曲是尧十三的《他妈的》
妈妈，我爱上一个姑娘
可是她在别人的床上呻吟
我想知道，她是不是真的快乐
我去问她，她没有回答
妈妈，我做了一个梦
我梦见我在红色的天空飞翔
可是妈妈，我知道我没有翅膀
所以我死了，就像我出生一样
我深爱的那个姑娘
她一点一点吃掉我的眼睛
我的世界，只剩下红色
妈妈，我爱上一个姑娘
我把青春，都留在她的身体里
可是我，已经忘记了她的名字
忘记了她的模样
妈妈，我做了一个梦
梦见彩虹，终于出现在我的天空
可是我，已经忘记了彩虹的颜色
彩虹的尽头，会是什么样子
我深爱的那个姑娘
她一点一点吃掉我的眼睛
我的世界，只剩下红色
如果时间可以倒流
我会在第一天就闭上眼
然后什么都看不见